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A doença da moda: depressa o! 

 

 

- Rui, não sais há dias do teu quarto. O que é que se passa? O pessoal sente a tua falta na 

escola. E estás com um aspecto miserável. 

- Não sei o que se passa comigo, mas ando sem vontade de sair de casa e de conviver. 

Nada me dá ânimo, já nem mesmo os treinos de futebol. 

- Mas se continuas fechado em casa pior. O que é que te deixou nesse estado? 

- Sei lá, ando simplesmente desmotivado. 

- Rapaz, tens apenas 16 anos e uma vida pela frente. Amanhã quero-te na escola. Há um 

mês que o André morreu e queremos prestar-

lhe homenagem com a projecção de algumas 

fotos dele. Tu, como melhor amigo dele que 

eras devias ir. 

- Não sei, logo vejo. 

- Não falhes. Fica bem e vê se arrebitas. 

- Vou tentar. Manda cumprimentos ao 

pessoal. 

-Na boa. 

 

Quando é que estou em paz? Queria tanto ter 

sido eu a morrer em vez do André. Se não 

fosse eu, ele ainda estaria vivo. Raios, sinto-me tão mal com a situação. De certeza que 

toda a gente pensa que a culpa foi minha, mas ninguém tem coragem para me dizer. 

Maldita chuva, maldito treino de futebol e maldito autocarro que se atrasou… 

 

Desde que tivera o acidente de mota, que Rui entrou em depressão. Culpava-se por ter 

pedido boleia ao amigo e com a correria, acabaram por se despistar, tendo André 

perdido a vida, ao chocar contra um poste de electricidade. Para Rui, ele é que deveria 

ter morrido, porque se não fosse ele, ainda hoje o amigo poderia estar vivo.  
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Bem, é melhor ir preparar uma garrafa com café, porque já vi que a noite vai ser 

longa. 

 

- Rui cheguei, Já jantaste? 

- Nem por isso, mas não estou com grande fome. 

- Filho, não podes continuar assim, senão qualquer dia não te aguentas em pé, de tão 

magro que estás. E foste ás aulas? 

- Sim fui. (Se ela sonha que já não meto os pés na escola há quase um mês, estou bem 

tramado…) 

- Então e os teus colegas como estão? Ainda se fala muito do acidente? 

- Nem por isso. Mas amanhã vão fazer uma homenagem ao André. Vão passar algumas 

fotos dele. 

- Que bom. Ele era mesmo boa pessoa. Pobres pais. Já viste, poderia ser eu na situação 

dos pais dele. Tiveste uma estrelinha da sorte. Isto realmente, quando chega a nossa 

hora não há nada a fazer. 

- Não digas isso, que eu preferia ter estado no lugar dele. 

- Credo Rui, se isso são coisas que se digam. Não sei como iria aguentar. Já me bastou a 

morte do teu pai o ano passado. Se ficasse sem ti, perdia toda a razão de viver. 

- Oh mãe, desculpa não te queria fazer sentir mal. 

- Tudo bem filho. Mas não quero que penses que deverias ter sido tu.  

- Está prometido. (Ai que ainda vou ser castigado, a fazer uma promessa que sei que 

não vou cumprir. Aliás, não penso noutra 

coisa, senão em morrer. O que vale é que 

ela não me consegue ler os 

pensamentos…) Bem vou descansar que 

amanhã não quero chegar tarde à escola. 

(Ups, mais uma mentira)   

- Fazes bem. Leva aquelas fotos que 

tirámos naquele Verão em que fomos para 

Albufeira e levámos o André. Vocês eram 

tão novos, mas irradiavam uma felicidade 

imensa. 
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- Não sei onde estão e também não sei se me sinto confortável em mostrar essas fotos ao 

resto da escola. 

- Porque não? O André era o teu melhor amigo. Vocês cresceram juntos. Aposto que 

ninguém tem tantas memórias como tu. Vocês eram como dois irmãos e sabes bem, que 

para mim ele era como um filho. Até fico com pena de não poder ir a essa homenagem. 

Vou ver se encontro as fotos e deixo-tas para levares amanhã. 

- Se achas que sim, ok. 

- Vá agora vai lá descansar que está a ficar tarde. Mas dá cá um beijinho antes. 

- Tu e os teus beijos, és mesmo uma beijoqueira. 

- Não te queixes, que nunca hás-de receber beijos tão bons.  

 

Mais uma noite em branco. Cada vez mais tenho pensamentos de morte, pelo menos 

não sentiria tanta dor como sinto. Porque é que a vida por vezes é injusta? Foi a morte 

do meu pai, que era o meu modelo, depois apoiei-me no meu melhor amigo e agora fico 

sem ele. Começo a ter medo de me apoiar na minha mãe, porque se ficasse sem ela 

seria o meu fim. Que vida injusta que me leva quem me é importante. Como será a 

morte?  

 

Com estes pensamentos e esgotado de tanto reflectir, Rui acabou por adormecer já 

perto das quatro da manhã. Nem mesmo a enorme quantidade de café que bebeu, o 

manteve acordado. Rui não andava bem, mas o trabalho exigente da mãe, que lhe 

ocupava 15 horas por dia, não lhe permitia perceber o que se estava a passar 

verdadeiramente com o filho. Estas mortes de pessoas próximas, levaram-no a isolar-se 

e Rui estava mesmo a atravessar uma depressão. Lidar com a morte e processá-la 

estava a ser um processo complicado e ele precisava urgentemente de ajuda. 

 

- Olá, eu sou a mãe do Rui. Ele está por ai? Ele contou-me da homenagem ao André e 

decidi vir fazer-lhe esta surpresa e vir assistir também. 

- O Rui já não vem à escola há quase um mês, desde que aconteceu o acidente. 

- Impossível. Ele tem-me dito que tem vindo. Até tem andado a estudar para os testes. 
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- Pois, mas a verdade é que anda a faltar. Se calhar o melhor é falar com a directora de 

turma. Ela disse que tem tentado contactá-la, mas que o número de telefone que tem 

está desligado. 

- Vou já procurá-la para perceber o que se anda a passar. Obrigada pela informação. 

 

A mentira de Rui tinha sido descoberta. Mas pelo menos, assim a mãe já poderia 

perceber o que se passava e procurar ajuda para o filho.  

 

- Mãe, já por casa? Então que se passa? 

- Isso pergunto eu. Não deverias estar 

na escola? 

- Vou mais tarde. A professora da 

manhã avisou que ia faltar. 

- Rui, tu não me mintas, Já sei toda a 

verdade. Estive a falar com a tua 

directora de turma e ela contou-me 

que há um mês que não vais ás aulas. 

Que se passa contigo filho? Sabes 

que não precisas de me mentir, se não 

te sentes bem, falavas comigo e 

tentávamos resolver os dois, como 

temos feito sempre. 

- Eu sei, mas não tenho andado bem. 

Nem contigo me apetecia falar disso. 

- Mas o que tens?  

- Desde que aconteceu o acidente, que tenho pensado muito na morte. Sinto-me culpado 

pelo que aconteceu. Deveria ter sido eu a morrer. Tudo isto mexeu muito comigo e 

sinto-me desanimado, sem vontade de estar com pessoas e de fazer o que quer que seja. 

Para ser o mais sincero possível, cheguei mesmo a pensar em suicídio. 

- Ai, filho, tanto sofrimento sozinho! E eu sem saber disso. A morte é sempre difícil de 

aceitar e já que estamos a falar, confesso-te que ando a ter apoio psicológico uma vez 

por semana, para processar a morte do teu pai. Mas pensei que tu não precisasses. És 

mais novo e com muito ainda por fazer. 
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- Eu desconfiava que tu também não andavas bem, por isso é que não te quis 

sobrecarregar. 

- Mas tu nunca me sobrecarregas. Não me podes é esconder estes problemas que são 

graves. A depressão é um problema que se instala facilmente e quanto mais cedo for 

detectado, mas depressa se cura. Tens apenas 16 anos e não é justo que já tenhas tantos 

pensamentos negativos. Tens que arrebitar e sair. Tu não tens culpa de nada.  

- Eu no fundo sei disso, só que é duro. 

- Não penses mais nisso. Vamos já procurar ajuda. Eu bem que sentia que nadavas meio 

perdido e o teu sorriso já há algum tempo que desapareceu. É urgente recuperá-lo. 

- Mas achas que é mesmo necessário? Será que aos poucos não vou recuperando? 

- Nada disso, senão ainda ficas com uma depressão mal curada e facilmente voltas a 

recair. Deixa a mãe ajudar-te. 

- Combinado. 

 

Rui teve sorte. Ainda estava no início de uma depressão e o caminho para combatê-la, 

certamente não seria complicado. Só que poderia ser bem pior… A depressão engana e 

consegue destruir a vida de uma pessoa. São muitos os sintomas que estão associados a 

ela (ansiedade, sentimentos de culpa, pensamentos suicidas, vontade de estar só, perda 

de energia, acessos de choro, inquietação, alteração no sono…), por isso não te deixes 

levar por esta terrível doença e perante o primeiro sinal, procura ajuda. 


